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1.

Ja, zo is het oké! Strakke lijnen, duidelijk afgebakende blok-
ken, geen verfdruipers. Martha laat haar beschermbril weer 
zakken en doet een stap naar voren, een stap dichter naar 
de schets van letters en een achtergrondje op het houten 
paneel. Ze kan beginnen met het inkleuren. De filling, heet 
dat onder graffitikunstenaars. Nou voelt zij zich bepaald geen 
kunstenaar, maar dat ze in een jaar tijd enorm gegroeid is in 
het maken van een graffitipiece is overduidelijk. 
Het begon allemaal vorig jaar, net na de kerstvakantie in 
havo 2. Via school kon ze zich inschrijven voor een aantal 
workshops. Met een groep van zes ging ze naar het atelier 
van Oscar. En dat was zo’n succes! Toffe sfeer, maar vooral 
veel geleerd: hoe je op papier een ontwerp van graffitiletters 
maakt, het inkleuren met stiften en uiteindelijk de spuittech-
nieken en het uitwerken van de schets tot een echte, zij het 
bescheiden, piece. 
Ze pakt een spuitbus met azuurblauwe verf uit een krat, 
checkt of de cap er goed op zit en houdt de bus op armlengte 
van het hout. Met vaste hand spuit ze een golvende lijn door 
het midden van de letters die samen het woord ‘zeeblauw’ 
vormen. De laatste weken is ze idolaat van kleurgradaties. 
De bovenste helft van de eerste vier letters vult ze in met 
azuurblauw. Gelijkmatige bewegingen, van links naar rechts 
en van boven naar beneden. 
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Heerlijk om zo bezig te zijn – in kleren die vies mogen worden, 
handschoenen aan, mondkapje voor, bril op. Ze verwisselt 
het azuurblauw voor turquoise en gaat verder met de boven-
kant van de volgende vier letters. Vervolgens de onderkant. 
Daarvoor heeft ze nog wat andere tinten blauw en groen in 
het krat staan. 
Deze plek, hier in hun garage, is goud voor haar. Toen pap 
merkte hoe blij ze werd van dit werk, maakte hij een deel van 
de garage leeg, hing houten panelen op en monteerde een 
gordijn van zeil als afscheiding. Gelukkig is er verwarming; bij 
deze winterse temperaturen bepaald geen overbodige luxe. 
Eerst moesten pap en mam er wel aan wennen dat ze zich 
hiermee bezighield. ‘Graffiti is voor vandalen’, had mam met 
gefronste wenkbrauwen beweerd. ‘We hebben het toch over 
die spuuglelijke, schreeuwerige letters, die illegaal op de 
muren van gebouwen of tunnels worden geklad?’
‘Klopt’, had pap er nog eens instemmend aan toegevoegd. 
‘Eigenlijk is het iets voor dwarsliggers, voor rebelse types.’ 
‘Of voor creatievelingen; het is maar hoe je het bekijkt’, had 
Martha onverstoorbaar geantwoord. ‘Jullie kennen mij toch? 
Ik ben niet van de balorige slogans en al helemaal en abso-
luut niet iemand die op de eigendommen van anderen gaat 
kliederen.’
‘Weten we, weten we, Martha.’
‘Doe ik je een plezier met een bezoekje aan een of andere 
shop waar ze benodigdheden verkopen voor deze – met haar 
vingers had mam aanhalingstekens in de lucht gemaakt – 
kunstvorm? Dat is toch anders dan online bestellen.’
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Zeker weten! Zo’n voorstel had ze dus écht niet zien 
aankomen. Binnen de kortste keren zaten ze samen in de 
auto, struinden ze door een speciaalzaak, bekeken kleuren 
met eigen ogen, vroegen advies én kochten aardig wat graf-
fiti-spullen. 
Martha doet weer een stapje achteruit. Is ze nergens een 
stukje vergeten in te kleuren? Nee, het ziet er goed uit. Het 
aanbrengen van de buitenlijnen en 3D-effecten moet maar 
wachten tot een volgende keer. Nu is het hoog tijd om zich 
om te kleden, want om vier uur heeft ze afgesproken bij Evy.

Normaal gesproken fietst ze in zeven minuten naar haar 
beste vriendin, maar vandaag heeft het haar zeker een kwar-
tier gekost. Ze had verwacht dat de sneeuw helemaal weg-
gesmolten zou zijn. Niet dus. Hier en daar had ze geslalomd 
tussen de witte hoopjes en op het fietsbruggetje over de 
vaart was het zó glad dat ze had moeten lopen. 
Met verkleumde vingers – zo suf dat ze haar handschoenen 
thuis heeft gelaten – duwt ze het tuinhek open. Zoals altijd 
zet ze haar fiets naast de schuur en gaat door de achterdeur 
naar binnen. Lekker warm hier! Nog voor ze haar jas aan de 
kapstok heeft gehangen, komt Guus naar haar toe gedren-
teld met een boekje in zijn handjes. 
‘Kijke? Saapjes kijke, Matta?’
‘Gaan we doen, Guus!’ Martha slingert haar jas en sjaal over 
een haak, tilt het jongetje op en loopt met hem de woonka-
mer in.
‘Wat zie ik nou?’ lacht Evy. ‘Heb je Martha weer ingepalmd? Ze 
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is hier voor míj, hoor. We moeten hard werken voor school.’
‘Kijke!’ roept Guus terwijl hij al bij Martha op schoot zit.
‘Kan toch wel even? Love ittt so much!’
‘Voel je niet verplicht, Martha’, zegt Evy’s moeder die aan 
tafel zit en over het scherm van haar laptop heen kijkt.
‘Maakt u zich geen zorgen.’
‘Zal ik zeker niet doen. Heb je zin in een oliebol? Ik heb er 
een paar uit de vriezer gehaald, nog over van Oud en Nieuw.’
‘Mam … Daar wist ik niets van! Lekkerrr!’ Evy springt op. ‘Vijf 
minuten in de oven, toch?’ roept ze een tel later vanuit de 
keuken. ‘Ga ik fiksen. Vier per persoon. Ehm … Drie, vrees 
ik, want ik hoor Teun aankomen.’
Evy’s moeder schiet in de lach. ‘Tja, die jongen lust er wel een 
paar na zo’n lange schooldag, maar Rhodé hoef je niet mee 
te rekenen; die is naar een feestje.’
‘Dat is geen meevaller want dat wist ik al.’
Martha wijst naar de boerderijdieren in het boekje. Vol over-
gave maakt Guus de geluiden die de dieren volgens hem 
maken. Martha aait over zijn blonde krulletjes. Ze is dol op 
dit ventje en wat komt ze hier toch graag. Het is hier altijd 
zo gezellig. 
Evy is echt een geluksvogel met haar twee broertjes en een 
zusje. Zelf is Martha enig (vreselijk woord!) kind. Pap en mam 
vinden het prima als ze vriendinnen meeneemt naar huis, 
maar dat is toch anders dan broers of zussen. Die horen bij je, 
hebben een kamer in hetzelfde huis, gaan mee op vakantie 
en familiebezoekjes, hebben dezelfde ouders. Ja, hoe fijn 
moet het voelen met hen over je ouders te kunnen praten? 
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